"Piacere, Alessia". Solitamente lo dico ai clienti, alle nuove conoscenze. Gesto ripetuto mille volte, spesso in maniera contenuta, pensando a tutt'altro. Ma quel Piacere Alessia penso che non lo scorderò facilmente. No. Beh, ovviamente sto parlando del 21/11/2007. Arriviamo a Roma dopo le maledizioni tirate sul Grande Raccordo, di fronte al Palalottomatica. Presa subito, via nel backstage. Prime presentazioni, imbarazzo di fornte alla telecamera. Lavoro in una software house, non in uno studio televisivo. Balbettii confusi, non è l'Alessia lavorativa. E' un'Alessia allucinata, insicura. Corridoi, mani strette, qualcuno che è lì e che è passato da una scrivania molto simile alla mia. La speranza vive anche grazie a queste cose. Il palco, ovviamente vissuto dal sotto. "Gli ostacoli del Cuore", "Certe Notti". Balbetto un qualche "Cazzo...". Ancora giri, persone indaffarate. Sosta in una stanza. Sigaretta. Occhiata al pc e al trasferimento dati relativo alla mia intervista. Bicchiere d'acqua. Ovviamente pipì. Andiamo in camerino. Ok. La grande agitazione improvvisamente svanisce. Sono di fronte alla porta del Liga. E sono molto meno agitata che di fronte a qualche porte di qualche grande azienda. Apro in maniera abbastanza sicura. E lui, beh. Era lì. Lo fisso negli occhi, scoppio a ridere, mi contengo, continuo a fissarlo negli occhi a lungo. E' un uomo. Semplice, normale. T-Shirt nera, jeans, mani in tasca. Affamata dei particolari analizzo la stanza in maniera frenetica. Le sue camicie. Le sue scarpe. Il tavolo. Tutto nei toni caldi dell'arancione. Una fragranza favolosa, incenso? Continuo a fissarlo, non abbassa lo sguardo. E' un uomo davvero. Normalissimo. Eppure le sue canzoni mi fanno strada da anni. Flash back. Io in camera che ascolto il Liga. Dopo una giornata di merda che lo ascolto in macchina. Ai concerti che urlo come una pazza. Eccolo. E' qui. Foto di rito, lo abbraccio, so che questo momento non tornerà più. Qualche parola, discorsi abbastanza frivoli, com'è giusto che sia. Faccio firmare il cd. Chiudo la borsa. "Ciao Luciano". Finish. Si riparte, e ora comincia il concerto. Che è stato bellissimo (da segnalare ovviamente "Buonanotte all'Italia").

Ce l'ho fatta anche stavolta. Stamani insomma. Stamani è come venerdì. L'ufficio è lo stesso, gli equilibri si sono rotti, siamo decimati a dir poco. Ci si scanna, si urla. Mi incazzo. Collega fermo a Roma che non sa dove mettere le mani, il fax non va. Mi hanno portato la bresaola con il filino. Apro e vado in terrazza a fumare. "Piacere, Alessia". Ci scappa il sorriso. Ce l'ho fatta con lui, ce la posso fare con loro.

Niente paura. Detto così fa ridere. Perché la paura c’è. Tanta, troppa. Paura che alla fine non sarai in grado di riconoscerti allo specchio; paura di non riuscire ad essere chi vorresti; paura che forse lo sei già e non ti piace. E ci sono sempre i momenti più confusi, cupi. In cui ti chiedi chi sei, che vuoi; te lo chiedi in macchina; con l’avambraccio sinistro teso sul volante, gli occhi fissi sulla strada, domandandoti se si fonderà prima il motore o la tua testa. E ti “svegli” con una voce conosciuta, e ti viene quasi da sorridere. Senti che quella canzone ti appartiene. Senti quasi che se ti impegnavi potevi scriverla te. In ogni caso ti fa stare bene. Considerando il periodo sembra quasi un piccolo miracolo.….Certo cambia tutto, sembra aria bella fresca… 

Questo è ovviamente il mio racconto. Che pure Luciano ha letto.

...Per una magia così val la pena vivere...